Kāpēc matu izkrišana mani biedēja vairāk nekā krūts vēzis

Saturs

• Pārskats par

Diagnoze ar krūts vēzi ir dīvaina pieredze. Vienu sekundi jūs jūtaties lieliski, vienmērīgi, un tad atrodat vienreizēju. Vienreizējs nesāp. Tas neliek justies slikti. Viņi iedur jums adatu, un jūs gaidāt nedēļu, lai iegūtu rezultātus. Tad jūs uzzināsit, ka tas ir vēzis. Jūs nedzīvojat zem akmens, tāpēc zināt, ka šī lieta jūsu iekšienē var jūs nogalināt. Jūs zināt, kas notiks tālāk. Jūsu vienīgā cerība uz izdzīvošanu būs šīs ārstēšanas metodes - ķirurģija, ķīmijterapija -, kas izglābs jūsu dzīvību, bet liks jums justies sliktāk, nekā jebkad agrāk. Dzirdēt, ka jums ir vēzis, ir viena no biedējošākajām lietām, bet varbūt ne jūsu domām.

Es lasīju par plašu pētījumu par to, kas notiek sieviešu prātos, kad viņas saņem ziņas, ka viņām ir krūts vēzis. Viņu galvenās bailes ir matu izkrišana. Bailes nomirt ir otrajā vietā.

Kad man 29 gadu vecumā, 2012. gada septembrī, tika diagnosticēta diagnoze, emuāru rakstīšanas pasaule bija līdzīga mežonīgajiem, mežonīgajiem Rietumiem. Man bija mazs bērnu modes emuārs. Es izmantoju šo emuāru, lai visiem pastāstītu, ka man ir vēzis, un īsumā mans modes emuārs kļuva par vēža emuāru.

Es rakstīju par brīdi, kad man teica, ka tas ir VĒZIS, un par to, ka mana pirmā doma bija Ak, sūdi, lūdzu nē, es negribu zaudēt matus. Es izlikos, ka domāju par izdzīvošanu, vienlaikus slepus raudādama gulēt par matiem.

Es googlē meklēju krūts vēža, bet arī matu izkrišanas no ķīmijas. Vai es varētu kaut ko darīt? Vai bija kāds veids, kā glābt matus? Varbūt es vienkārši novērsu uzmanību ar kaut ko, kas bija pārvaldāms, jo domāt par savu mirstību tā nav. Bet tā nejutās. Viss, par ko es patiesi rūpējos, bija mani mati.

Tas, ko es atradu internetā, bija šausminoši. Bildes ar sievietēm, kas raud aiz matu saujām, instrukcijas, kā iesiet lakatu ziedā. Vai kaut kas ir kliedzis "Man ir vēzis" skaļāk par ziedu iesietu lakatiņu? Mani garie mati (plus vismaz viena no manām krūtīm) pazudīs-un, pamatojoties uz tiešsaistes attēliem, es izskatīšos briesmīgi.

Es sevi nomierināju ar krāšņu parūku. Tas bija biezs, garš un taisns. Labāk nekā mani dabiski viļņotie un nedaudz anēmiskie mati. Tie bija mati, par kuriem es vienmēr sapņoju, un es biju dīvaini satraukts par attaisnojumu to valkāt, vai vismaz es paveicu labu darbu, pārliecinot sevi par to.

Bet cilvēks veido plānus, un Dievs smejas. Es sāku ķīmijterapiju un saņēmu briesmīgu folikulīta gadījumu. Mani mati izkristu ik pēc trim nedēļām, tad ataugtu, tad atkal izkristu. Mana galva bija tik jutīga, es pat nevarēju valkāt šalli, nemaz nerunājot parūku. Vēl sliktāk, mana āda izskatījās kā pusaudža pūtītes seja, kāda es nekad neesmu bijusi. Kaut kā tas arī izdevās būt neticami sauss un saburzīts, un naktī zem acīm sadīguši smagi maisi. Mans ārsts man teica, ka ķīmijterapija var uzbrukt kolagēnam; viltus menopauze, ko piedzīvoju, izraisītu "novecošanās pazīmes". Ķīmija nojauca manu vielmaiņu, vienlaikus arī mani nosodot ar balto ogļhidrātu diētu-visu manu trauslo gremošanas sistēmu varēja izturēt. Steroīdi mani uzpūtās, maisījumam pievienoja cistiskās pūtītes un kā jautru prēmiju mani visu laiku padarīja ļoti dusmīgu. Turklāt es tikos ar ķirurgiem un plānoju samazināt krūtis. Krūts vēzis sistemātiski iznīcināja visu un visu, kas man jebkad bija licis justies karstam vai seksīgam.

Es izveidoju Pinterest dēli (baldspiration) un sāku valkāt daudz kaķu acu un sarkanu lūpu krāsu. Kad es izgāju sabiedrībā (kad vien imūnsistēma to atļāva), es nekaunīgi vicinājos ar ļoti mākslīgi miecētu dekoltē un valkāju daudz blingy paziņojumu kaklarotu (tas bija 2013. gads!). Es izskatījos kā Amber Rose.

Tad es sapratu, kāpēc neviens nekad nerunāja par šo skaistuma/vēža lietu. Šīs reakcijas dēļ es turpināju saņemties: "Oho, Dena, tu izskaties apbrīnojami. Tu izskaties tik labi ar pliku galvu ... Bet es nespēju noticēt, ka tu to visu dari. tik daudz par to, kā tu izskaties, kad cīnies par savu dzīvību. "

Mani kaunināja (kaut arī komplimenta veidā) par to, ka centos izskatīties labi. Šķiet, ka daži cilvēki mūsu sabiedrībā nepieļauj mēģinājumu būt skaistai, sievišķīgai. Netici man? Paskatieties uz aplauzuma troļļiem, kuri šobrīd moka skaistumkopšanas emuāru autorus Youtube un Instagram.

Nu, man rūp, kā es izskatos. Man bija vajadzīgs ilgs laiks un daudz vēža, lai tik atklāti spētu to atzīt. Es vēlos, lai citi cilvēki-mans vīrs, mani draugi, bijušie draugi, svešinieki-domātu, ka esmu skaista. Pirms vēža es biju salīdzinoši svētīts ar dažām lietām, kas man palīdzēja izlikties, ka man nerūp izskats, vienlaikus slepus tīksminoties par to, kā es patiesībā biju pievilcīgs. Varēju izlikties, ka nemaz tik ļoti nemēģinu.

Plikums to visu mainīja. Bez maniem matiem un "cīnoties par savu dzīvību", visi mēģinājumi uzklāt kosmētiku vai saģērbties skaidri runāja par šo drausmīgo "mēģinājumu". Nebija bez piepūles skaistuma. Viss prasīja pūles. Izkāpšana no gultas, lai notīrītu zobus, prasīja pūles. Ēdot ēdienu, nemetot, bija jāpieliek pūles. Protams, ideālas kaķa acs un sarkanas lūpu krāsas uzlikšana prasīja milzīgas, varonīgas pūles.

Dažreiz, kad man bija ķīmijterapija, uzvilkt acu zīmuli un uzņemt selfiju bija viss, ko es paveicu vienas dienas laikā. Šī nelielā rīcība lika man justies kā cilvēkam, nevis šūnu un indes Petri trauciņam. Tas mani uzturēja saikni ar ārpasauli, kamēr es dzīvoju savā imūnsistēmas un trimdas burbulī. Tas mani saistīja ar citām sievietēm, kuras saskaras ar to pašu-sievietēm, kuras teica, ka ir mazāk nobijušās, jo es dokumentēju savu ceļojumu.Tas man deva dīvaini iedvesmojošu mērķi.

Cilvēki ar vēzi pateicās, ka rakstīju par ādas kopšanu un sarkanu lūpu krāsu un gandrīz katru dienu uzņēmu bildes par matu augšanu. Es neārstēju vēzi, bet liku cilvēkiem ar vēzi justies labāk, un tas lika man justies, ka varbūt tiešām ir iemesls tam, ka visas šīs nedienas notiek ar mani.

Tāpēc es dalījos-iespējams, pārāk daudz. Es uzzināju, ka tad, kad uzacis izkrīt, ir trafareti, lai tās atkal ievilktu. Es uzzināju, ka neviens pat nepamana, ka jums nav skropstu, ja valkājat šķidru acu zīmuli. Es uzzināju visefektīvākās sastāvdaļas, lai ārstētu pinnes un arī novecojošu ādu. Es saņēmu pagarinājumus un pēc tam nokopēju to, ko darīja Šarlīze Terona, kad viņa audzēja matus pēc Mad Max.

Mani mati tagad ir līdz pleciem. Veiksme mani ir ievedusi kopsolī ar visu šo lobu, tā ka mani mati kaut kā maģiski ir modē. Mana ādas kopšanas rutīna ir cieta. Manas skropstas un uzacis ir ataugušas. Rakstot šo, es atguvos no mastektomijas, un man ir divas dažāda lieluma krūtis un viens krūtsgalis. Es joprojām parādīju daudz šķelšanās.

Mans labākais draugs man reiz teica, ka saslimšana ar vēzi galu galā būs labākais un sliktākais, kas ar mani jebkad noticis. Viņai bija taisnība. Kad saslimu ar vēzi, man atvērās visa pasaule. Pateicība manī uzplauka kā zieds. Es varu iedvesmot cilvēkus meklēt savu skaistumu. Bet es joprojām domāju, ka gari mati, gluda āda un lielas (simetriskas) krūtis ir karstas. Es vēl gribu viņus. Es tikai tagad zinu, ka man tie nav vajadzīgi.

Vairāk no Refinery29:

Šādi sevi redz profesionāls modelis

Ģērbjos Pirmo reizi

Vienas sievietes dienasgrāmata, kurā dokumentēta ķīmijterapijas nedēļa

Pārskats par